深夜のエッセー【村長】

二十歳を越えてからというもの、何かが変わることが、

なんだか恐ろしくなってしまった。

昔の本を読み返せば、何とも思わなかったはずの句読点の位置が気に入らない。

子供の頃、あれだけ好きだった夏は、今では、晩夏の夕暮れの寂しさばかりが浮かぶ。

実家に帰れば、母の手の皺が増えたような気がして、少し切なくて。

なんてことのない変化が

少しずつ苦しくなってきた。

感情の変化もそうだ。

人に会うことや、アーティストの新曲を聴いたり

好きな監督の映画を見に行くことが

嫌で嫌で仕方ないことがある。

確かに、考えを変えてしまうほどの衝撃や作品に出会うことは、とても素晴らしい事だと思うし、

今の自分の考えにプライドを持っているわけでもない。

ただ、その衝撃を受けるという、未来が面倒なのだ。

「歳をとると考えが固くなっていくけど、若い人は柔軟だから沢山吸収できるんだ」

そんな話は何度も聞いたことがあるだろう。

あれが本当だと、今さら知った。

それでも僕はおそらく若い。

面倒で仕方ないのに

まだ色々な事を諦めていないから

思考とは反対に、その衝撃に心は踊り、こっそり後をついていってしまう。

導かれたその先で、いつも思う事は

過去の自分への嫌悪だ。

きっと僕は進化し続けている。

なぜなら、過去が嫌いだからだ。

そう、新しい自分になること

これはつまり過去の自分を否定する作業だ。

何かを得て、また捨てて、

おそらく成長しているはずの自分。

これ見よがしに、未来に進んでると言わんばかりの他人を横目に見ながら

僕は

この作業をあと何度繰り返すのだろう。